风中有朵雨做的云

事件的真相可以被口述，但人的谜底却无法。身体，才是娄烨电影情感表达的唯一出口。紧绷的、蜷缩的；撕扯的、下坠的；欲念交缠的、伤痕累累的；被刺穿的、被烧毁的。所有在失焦中紧贴身体流动的镜头，都是在这个遮遮掩掩的时代依然褪不去的烙印。为什么所有航拍都如此摄人心魄？因为这才是失去身体重量后所看到的世界本来的样子。陈妍希在雨中失魂落魄地行走，某一个瞬间，我相信她就是另一个YH。

不合理的地方有点太多了。比如一个人心得有多大，才会在楼底全是“暴民”又黑灯瞎火的情况下，一个人跑去楼顶拍照。可以说唐主任实际上是被编剧杀死的……但还是能看出娄烨对现实的关切，关于城中村拆迁的故事，这几十年似乎也只有这一部，而未来很多年估计也不会再有。补偿性赞扬在所难免。而且，批评导演借题材炒作的人可能没有意识到，这类题材带来的阻力和障碍是显而易见的，炒作代价太大了，聪明的中国人只会选择绕道。

娄烨的风格不适合太剧情化

冼村只是一个虚浮的背景，与故事本身无关，将其放到另一个时空也毫不违和，毕竟神州大地从不缺少官商勾结、钱色交易、情欲纠缠的狗血戏码。虽然依旧充满了强烈的娄烨个人印记，但却无法拯救剧情的贫瘠与混乱。演员方面，张颂文最佳，其他几人有种全程不在线的出戏感，像纸片人一样单薄。

娄烨最具野心和规模的作品，即使删减，完成度仍然很高，聚焦两岸三地站在改革开放浪潮峰尖的城市，全片依旧浸没在欲望和死亡中，但对官商勾结、强拆、精神病院与家暴等主题的探讨亦毫不含糊，时代洪流与复杂人性尽蕴其间。一贯的手持摄影和零碎剪辑突出了混乱与无常的气息，多线交叉叙事则强化了悬疑性，更彰显出回忆与现实、命运与偶然交相浑融的绵延感。城中村冲突与打斗+连环车祸这两场戏的调度令人叹服。影片细节精致，片中连阿云唱的插曲《一场游戏一场梦》同时充当片尾曲，与角色的悲剧命运及情感纠葛极为契合。每位角色都被演绎得令人信服，除了杨家栋，所有人都有罪，所有人亦都是无辜的，身不由己地走向毁灭。或许，剧情上确有狗血之处，但现实却往往有过之而无不及，娄烨便是如此以高度风格化的电影语言，把捉了时代与人性的命脉。（9.0/10）